Lire Gladiatrice en ligne gratuitement Prologue

Il paraît que les premiers souvenirs des Hommes remontent à leurs quatre ou cinq ans. Je ne devais pas être beaucoup plus âgée quand je la rencontrai. Il y avait quelque chose de fragile, de vulnérable, dans ses yeux, qui me toucha – au point que je gravai son visage dans ma mémoire – un air un peu trop délicat, à la manière des coquelicots qui poussent sauvagement sur le bas-côté de la route, soumis sans cesse à l’inattention d’une botte qui passe ou d’une rafale de vent inique.

Pourtant, le regard qu’elle me lança était si intense, si déterminé, que je ne retrouvai plus l’éclat inquiet que j’avais cru lire d’abord au fond d’elle. Je ne me souviens plus de ce qu’on s’est dit. Les enfants se comprennent par-delà les mots et dans l’emprise du jeu. Mais mon cœur se souvient de ce premier émoi, de celui qui marqua ma différence avec les autres fillettes pour toujours et qui me fixa définitivement du côté de l’amour pour les femmes. Elle demeura au village le temps d’un été, parce que l’orphelinat qui veillait sur elle avait loué l’auberge du coin pour la saison estivale. Et je contemplais avec un respect solennel, mêlé de peur, cette horde de gamins qui poussait sans parents. Quand l’effroi devenait trop terrible, moi qui n’étais pourtant pas très câline, je courais me réfugier dans les jupes d’Alicie, la suppliant de me répéter encore et encore qu’elle ne m’abandonnerait pas, qu’elle resterait à tout jamais à mes côtés, en mère.